Die Kastanienbäume blühen, im Hundeladen gibt’s heut Hühnerherzen, und die jungen Menschen nehmen Substanzen. Ein Mainachmittag am Stuttgarter Marienplatz.
Aufrecht sitzt ein alter Mann in Unterhemd und Jogginghose auf der Mauer am Marienplatz vor dem Condesa, zieht eine Krücke hervor, schwingt sie in die Luft und kratzt sich mit dem noppigen Gummiende gemächlich am Rücken. Kurz bleibt der Stab oben. Vorbereitungsschlag des Dirigenten. Los geht es. Stadtlärm, B 14 links hinten, die Autos rauschen zwischen den Häusern hervor und gleich wieder rein in den Tunnel. Lastenräder rollen auf den Platz, Kinderköpfe wippen im Frühlingstakt. Eltern fahren Fahrrad. Kerzengerade haben sie sich die Blicke ins Gesicht gestellt: Weg frei machen, Windelkauf, Butterbrote und dann noch das Geschenk für Tante Margarethe.